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DROGATI a 12 anni
I dati shock
sui bimbi tossici

ZGENERAZIONE PERDUTA?
Si abbassa ancora l’età del primo contatto con le sostanze
Hashish, marijuana, cocaina acquistate con la paghetta
I centri di recupero: il fenomeno ci sta sfuggendo di mano
di ANTONIO DI FRANCESCO

n Giovani, gio-
vanissimi. A vol-
te, ancora dei
bambini. Per la
Generazione Z,
quella cresciuta

a pane e digitale, il primo
contatto con la droga può ar-
rivare molto presto, già negli
anni di passaggio tra le scuole
elementari e le medie. Hashi-
sh e marijuana, prima di tut-
to. Poi droghe sintetiche.
Sempre più spesso, la cocai-
na, accessibile ormai a prezzi
irrisori. Per acquistare le do-
si, bastano i soldi della pa-
ghetta: il mercato della droga
ha cambiato fisionomia, i più
piccoli devono essere fideliz-
zati sin da subito. «C’è una
stretta correlazione tra la
quantità di denaro che i ra-
gazzi hanno a disposizione e
la propensione a commettere
comportamenti disfunzio-
nali», spiega Franco Taverna,
segretario generale della fon-
dazione Exodus, che da anni
indaga sugli stili di vita dei
ragazzi, insieme con agli ope-
ratori della comunità Casa
del giovane di Pavia. «Spesso
si può arrivare anche a più di
50 euro a settimana.

GENITORI INCAPACI
I genitori, incapaci di instau-
rare relazioni serene, hanno

una propensione ad accon-
tentare i propri figli a tutti i
costi». Tra i ragazzi che setti-
manalmente spendono per
comportamenti disfunzio-
nali, il campione più signifi-
cativo si lascia attrarre dal-
l’alcol. Poi cannabis, cocaina
e sostanze sintetiche. Per fi-
nire con l’e roi n a .

«Siamo di fronte a un feno-
meno che ci sta sfuggendo di
mano», racconta un operato-
re di una casa di recupero per
tossicodipendenti in Lom-
bardia. L’età media dei ragaz-
zi che si avvicinano alle so-

stanze stupefacenti si è ab-
bassato di colpo. Per capirlo,
è sufficiente considerare
quello che nelle strutture
chiamano «tasso finestra»,
cioè il tempo che passa prima
di compiere il salto dalle dro-
ghe leggere a quelle pesanti.

«Venti anni fa, i tempi era-
no dilatati: prima di approda-
re alle sostanze che ti rendo-
no fortemente dipendente,
come la cocaina o l’eroi na,
passavano 3 anni. Oggi, il sal-
to avviene in 3 mesi». A rac-
contarlo è Simone Feder, che
coordina l’Area giovani e di-
pendenze della comunità Ca-
sa del giovane di Pavia e da
anni lavora per ricomporre le
storie dei ragazzi che entra-
no nella struttura. «C’è un di-
sagio nei giovani da interpre-
tare. Vediamo genitori che
non riescono a gestire i pro-
pri ragazzi. Quando arrivano
alla cura, li abbiamo già persi.
Dobbiamo intervenire pri-
ma».

PIENONE NELLE COMUNITÀ
Il termometro del disagio

si misura in base alla presen-
za dei minori nelle strutture
di recupero. A Pavia, le ri-
chieste di ingresso sono or-
mai quotidiane, i posti attivi
sono interamente occupati.
«Alla Casa del giovane non
abbiamo mai avuto così tanti
minori polidipendenti, nem-
meno negli anni Ottanta, il
periodo della devastazione
dovuta all’eroina». Arrivano
a 16 anni, quando ormai han-
no già sperimentato sostanze
diverse e la dipendenza va
avanti da tempo. Ci sono ra-
gazzi che entrano nel tunnel
della droga ad appena 10 an-
ni, come quelli che hanno de-
ciso di raccontarsi in queste
pagine e per i quali sono stati
scelti nomi di fantasia per tu-
telarne l’id e nt i tà .

«Quando vivi in una fami-
glia che sdogana la pippata di
cocaina, cresci in un contesto
adolescenziale in cui puoi
permetterti di tutto», spiega
ancora Fe d e r. Uno degli ulti-
mi colloqui è ancora lì, fisso
nella sua mente: «Ricordo
questo ragazzo portato dal
papà. Era coartato, non parla-
va. Quando abbiamo iniziato
il colloquio, ho capito il moti-
vo per cui aveva imboccato la
strada sbagliata: il padre fa-
ceva un uso quotidiano di co-
caina, per il diciottesimo
compleanno del figlio ha avu-

to il coraggio di regalargli 5
grammi di hashish».

A chiedere aiuto, oggi, non
sono solo le famiglie disagia-
te. «Il fenomeno è ormai tra-
sversale, non si tratta più dei
soli emarginati», spiega alla
Verità Veronica Giannone
(Forza Italia), segretario della
Commissione parlamentare
per l’infanzia e l’ad o l e s c e n -
za. Nelle strutture finiscono
tanti ragazzi della classe me-
dio-alta: figli di medici, avvo-
cati, professionisti. I ragazzi
sono spesso lasciati da soli
nel percorso di crescita, co-

me conferma Enrico Coppo-
la , presidente dell’As soc ia-
zione genitori antidroga.
«Quando sei nella classe diri-
gente, la testa è fissa alla car-
riera. Dalla sera alla mattina,
puoi perdere tutto. I beni ma-
teriali prendono il soprav-
vento: l’unica preoccupazio-
ne è non far mancare nulla ai
figli, gli aspetti personali pas-
sano in secondo piano. Così i
genitori smarriscono il ruolo
educativo: fanno gli amici e
non sono più in grado di
prendere una decisione,
quando serve. I ragazzi di og-

gi non sono responsabilizza-
ti». Di fronte ai problemi, la
famiglia viene messa da par-
te: secondo una rilevazione
dell’indagine Selfie, condotta
da Exodus e Casa del giovane
di Pavia, in caso di difficoltà
gli interlocutori privilegiati
diventano gli amici.

SILENZIO CON PAPÀ E PROF
A loro, si rivolgerebbe più

dell’80% degli studenti inter-
vistati nelle scuole superiori.
Tra le figure adulte con cui i
ragazzi sarebbero disposti a
confidarsi, al primo posto c’è

LEONARDO, ARRESTATO A 14 ANNI

«Vedevo i grandi spacciare
volevo essere uno di loro»
n «Vedevo ragazzi più grandi fare uso di sostanze, vende-
re droga. Erano quasi degli eroi, e io desideravo essere
come loro. Per molto tempo li ho considerati dei modelli
da seguire, fino a che non ne sono rimasto schiacciato».
Leonardo appartiene a quell’esercito di ragazzi che la
droga hanno imparato a conoscerla da subito. La prima
volta è arrivata a 11 anni, quando a sfiorarti la mente
dovrebbero essere altri tipi di pensieri. «Era il primo anno
di scuola media», racconta dalla struttura che lo ha accol-
to più di un anno fa. «Mi sono reso conto di essere solo, non
avevo amici. Attorno a me, non c’era alcuna compagnia».
L’attrazione verso gruppi di ragazzi più grandi è stata
immediata: «Ho cominciato con hashish e marijuana per
riempire un vuoto, poi l’abitudine è diventata quotidia-
na».

I soldi della paghetta servivano per comprare le dosi: 30
euro a settimana erano sufficienti, visti i prezzi che oggi si
trovano sul mercato della strada. E quando non bastavano,
via con i debiti. «All’inizio, i miei genitori non si sono
accorti di nulla. Passavano molto tempo al lavoro, ero
spesso solo in casa. Per diversi mesi, hanno creduto che
stessi attraversando solo una fase dell’adolescenza». Poi i
rapporti si sono deteriorati: «I miei genitori hanno smesso
di darmi i soldi, non sapevo più cosa fare, era un litigio
continuo. L’unico supporto arrivava dalla compagnia, ma
non mi accorgevo che si trattava di un appoggio effimero: il
loro unico interesse era darmi le sostanze». Quando i soldi
per le dosi non ci sono più, i ragazzi si rifugiano nell’u n ic a
soluzione possibile: lo spaccio. Leonardo ha iniziato a 14
anni, a scuola: «Mi aiutava a procurarmi la droga, poi non
ci sono stato più dentro, la cosa mi ha completamente
s ov ra s tato » .

Dopo l’arresto, l’ingresso nella comunità di recupero
per giovani tossicodipendenti che lo sta cambiando.
«Quando sono entrato, più di un anno fa, non avevo alcuna
intenzione di intraprendere un percorso. Nella testa ave-
vo un solo pensiero: scontata la pena, vado via. E invece mi
sono accorto che ci sono persone che remano nella mia
stessa direzione, con le quali è possibile costruire legami,
intraprendere relazioni. Sono stato male fuori, le sostanze
hanno distrutto il mio mondo, tutto quello che mi circon-
dava. Adesso ho obiettivi più chiari nella testa: ho capito a
cosa porta porta quella roba, e non voglio più stare così».

A . D. F.

ANDREA, POLICONSUMATORE

«Trascurato dai genitori
e traviato da mio fratello»

n Ne l l ’universo dei giovanis-
simi, può capitare che il fan-
tasma della cocaina si pre-
senti presto. Molto presto.
Spesso alla fine di un percor-
so drammatico, che parte del-
la marijuana e passa attraver-
so le droghe sintetiche. Nelle
comunità di recupero lo chia-
mano policonsumo, e ormai
non stupisce quasi più: «I casi
sono aumentati di settimana
in settimana», racconta un
educatore. Andrea è uno di
loro: ha appena 16 anni e l’a-
ria di chi ne ha viste tante. In
comunità è arrivato più di un
anno fa, dopo un arresto per
spaccio avvenuto nella peri-
feria di Milano.

«Ho iniziato a 11 anni con la
marijuana», ricorda. «Mio
fratello era in casa tutto il
giorno, lo vedevo con quella

roba. Ho pensato fosse un fi-
go, che valesse la pena imitar-
lo. A oggi, posso dire che è
stata la mia guida negativa: mi
ha portato a fare scelte che mi
hanno rovinato l’adol esc en-
za». Nel mercato delle droghe
di oggi, si trova di tutto senza
dover spendere troppo. «Al-
l’inizio, non sapevo neanche
ci fossero così tante sostanze
diverse a pochi euro. Con il
tempo, ho scoperto un enor-
me mondo variegato: ho ini-
ziato con la cocaina a 14 anni,
poi Mdma, Lsd e altre droghe
sintetiche. Tante sostanze di-

verse, tranne l’eroina, che
non ho mai toccato». E poi
l’alcol, che molti ragazzi si
abituano a consumare quoti-
dianamente. «Ho sempre
avuto a che fare con persone
che reputano le sostanze stu-
pefacenti una consuetudine
comune. All’epoca, i compor-
tamenti “n o r m a l i” erano tipi-
ci degli sfigatelli».

Quando la mente è offusca-
ta dagli stupefacenti, anche
una cena con i propri genitori
può diventare una vergogna.
«In quei mesi, i rapporti con
la mia famiglia erano mini-
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ZGENERAZIONE PERDUTA?

lo psicologo. Solo dopo, i geni-
tori. I professori sono gli ulti-
mi a cui esprimere un disa-
gio. «C’è un gap di comunica-
zione tra gli studenti e il mon-
do degli adulti», spiega anco-
ra Franco Taverna di Exodus.
«A volte, genitori e insegnan-
ti non conoscono neanche i
social che i ragazzi usano». Di
fronte alla sensazione di vuo-
to, ci si rifugia altrove.

«Piuttosto che esterioriz-
zare un bisogno, si preferisce
staccare la spina, racconta Si-
mone Feder. «Così si arriva
alla droga». La paura, tra gli
operatori delle diverse strut-
ture per l’accoglienza dei ra-
gazzi è che nei prossimi mesi
l’ondata di disagio possa cre-
scere, alimentata della pan-
demia. La chiusura delle
scuole, la preclusione dello
sport, la rarefazione degli in-
contri potrebbero essere ter-
reno fertile per la rabbia e
l’ostilità che molti adolescen-
ti hanno maturato negli ulti-
mi anni. «È stato tolto loro un
pezzo di vita fondamentale
per completare il percorso di
formazione», raccontano.
L’immagine che usano è em-
blematica: «Ci troveremo di
fronte a uno tsunami di disa-
gio sempre più marcato, che
faremo fatica a contenere
perché in Italia non ci sono
abbastanza strutture, né un
sufficiente numero di opera-
to r i » .

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’I N T E RV I STA GIULIO MAIRA

«Questa epidemia non si sconfigge
con la legalizzazione della cannabis»
Il neurochirurgo: «Gli stupefacenti provocano danni permanenti al cervello, i ragazzi cercano lo sballo subito
La scuola ha abbassato la guardia. Avevo chiesto alla Azzolina di dedicarvi 2 ore all’anno: nessuna risposta»
n «La normalizzazione dei
comportamenti sbagliati ci ha
reso ciechi di fronte ai rischi
che i ragazzi stanno correndo.
La droga è diventata parte del-
la nostra società, non ci stupi-
sce quasi più la sua diffusione.
La scuola non ne parla, i geni-
tori neanche. Senza i corretti
insegnamenti, lasciamo che i
giovani saltino nel vuoto a oc-
chi chiusi, abbindolati da chi
promette paradisi artificiali
che non esistono». Il professor
Giulio Maira conosce bene gli
effetti degli stupefacenti sul
cervello dei ragazzi, specie sui
più piccoli. Neurochirurgo
dell’istituto Humanitas di Mi-
lano, presiede la fondazione
Atena onlus, che si occupa an-
che di promuovere campagne
informative tra i ragazzi.

L’età media di chi assume
per la prima volta alcol e dro-
ghe si sta sensibilmente ab-
bassando. Sul piano neurolo-
gico, che cosa rischiano i ra-
ga z z i ?

«Sostanze come la cannabis
determinano disturbi di tipo
cognitivo, con ricadute sulla
memoria e l’attenzione. Ciò
comporta inevitabili ripercus-
sioni sul ciclo scolastico e sulle
attività quotidiane. Queste so-
stanze sono pericolose a lungo
andare, perché provocano mo-
dificazioni che si ripercuoto-
no sul funzionamento del cer-
vello. A volte, però, basta an-
che una sola assunzione a ge-
nerare danni permanenti: al-
cune droghe sintetiche o la co-
caina possono provocare au-
menti di pressione gravissimi,
che potrebbero sfociare in
emorragie cerebrali».

Nelle strutture che curano
la tossicodipendenza, si veri-
fica un fenomeno nuovo: l’ar -
rivo di soggetti polidipenden-
ti: a 16 anni hanno già speri-
mentato hashish, droghe sin-

tetiche, spesso cocaina. Come
si spiega?

«Il mix di droghe è sempre
più diffuso, i ragazzi ne assu-
mono diversi tipi tutti insieme
per raggiungere lo sballo in un
tempo ridotto. Si arriva a fare
uso di droghe anche senza co-
noscerne la composizione».

Per  quale motivo si va ol-
tr e?

«Nella ricerca del diverti-
mento, questi ragazzi sono
prepotentemente condiziona-
ti dalla cultura dello sballo:
non ci si diverte senza sballar-
si. Dobbiamo cercare di far ca-
pire loro che lo sballo è un sur-
rogato del divertimento».

I ragazzi hanno perso del
tutto la coscienza del perico-
l o?

«Per loro natura, gli adole-
scenti cercano la trasgressio-
ne. Usciti dall’età dell’i n f a n-
zia, non hanno ancora svilup-
pato un sufficiente grado di ra-
zionalità. Ci vogliono le rela-
zioni, le esperienze, i maestri. I
ragazzi stanno perdendo tutto
que s to » .

Quanto ha inciso lo sdoga-
namento culturale degli ulti-
mi anni?

«Ci si è talmente abituati al-
la droga che si è smesso di con-
siderarla un problema. Ci sono
casi di criminalità in cui l’as -
sunzione di stupefacenti viene
inquadrata come una questio-
ne collaterale. Nessuno pensa,
invece, che potrebbe essere la
causa principale. E poi, si pen-
sa davvero di indebolire i traf-
ficanti di droga legalizzando la
c a n n abi s? » .

Perché non ci crede?
«La legalizzazione della

cannabis riguarderebbe sola-
mente i ragazzi più grandi, ma
noi dobbiamo intervenire sui
bambini di 10 anni, prima che
possano entrare in contatto
con i trafficanti. Stiamo com-

battendo una epidemia cultu-
rale, che non si cura con gli an-
tivirali. Serve conoscenza e at-
te n z io n e » .

Il punto di partenza è la
scuola. Sono sufficientemen-
te pronti gli istituti italiani?

«Per quello che ho potuto
vedere andando nelle scuole a
incontrare i ragazzi, assoluta-
mente no. I presidi non hanno
materiale didattico, l’attenzio -
ne che le scuole avevano verso
l’universo della droga si è sen-
sibilmente ridotta. Manca una
solida organizzazione. Aveva-
mo chiesto al ministro Lucia
Azzolina di dedicare almeno

due ore all’anno al tema e di
inserirlo nelle discussioni d’e-
same».

Qual è stata la risposta?
«Nessuna. Per questo, vor-

rei rilanciare la proposta an-
che al nuovo ministro, Patrizio
Bianchi. Questa è la generazio-
ne alla quale affideremo il no-
stro futuro: se non la proteg-
giamo, non potremo lamen-
tarci quando i professionisti di
domani non saranno all’altez -
za delle sfide che si troveranno
ad affrontare».

Quanto pesa la chiusura
delle scuole in questi mesi di
pa n d e m i a?

«Il lockdown ha privato i ra-
gazzi della figura del maestro,
proprio quando ne hanno più
bisogno. La didattica a distan-
za è una iattura, inibisce qual-
siasi forma di contatto con gli
insegnanti, che hanno il com-
pito di educare gli studenti ai
pericoli presenti nella vita di
tutti i giorni: dalle droghe al
Web » .

Alle difficoltà della scuola,
si aggiungono le mancanze
delle famiglie. Perché non c’è
un sufficiente grado di comu-
nicazione con i ragazzi?

«Le famiglie sono molto su-
perficiali, basta vedere come
affrontano l’esposizione dei fi-
gli ai social network. Ai bambi-
ni viene dato un tablet perché
si divertano, perché stiano
tranquilli. Non vengono presi
in considerazione i rischi».

Avviene altrettanto con le
d rog h e?

«Le famiglie hanno abbas-
sato la guardia, altrimenti non
si spiegherebbe l’ingresso dei
ragazzi nelle comunità sin da
adolescenti. I genitori voglio-
no essere amici dei loro figli.
Non si può essere amici di un
bambino giovanissimo, che ha
t utt’altre esperienze e che non
riesce ancora a capire. Un ge-
nitore è prima di tutto un edu-
c ato re » .

I ragazzi stanno crescendo
senza desiderio? Tutte le ri-
chieste vengono immediata-
mente appagate e soddisfatte:
si può spiegare anche così la
scelta di rifugiarsi nelle dro-
ghe, per cercare qualcosa di
più forte?

«Educare non significa sod-
disfare i piaceri della vita quo-
tidiana. Significa insegnare
l’attenzione alle regole, il rigo-
re. Talvolta, ciò può causare
anche un dispiacere».

A . D. F.
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MARCO, FIGLIO DI PROFESSIONISTI

«Una reazione a catena da ansia e panico»
n «La prima volta che l’ho incontrato, ricor-
do la rabbia, il senso di disagio che a soli 15
anni si può arrivare a provare nei confronti
dei propri genitori». A raccontare la storia
di Marco è un educatore di una struttura di
recupero per minori in Lombardia. Il ragaz-
zo è arrivato in comunità dopo un mese di
terapie psichiatriche. Proviene da una delle
tante famiglie di professionisti che, immer-
se nel lavoro, finiscono per perdere di vista
alcune tappe della crescita dei propri figli.
«Hanno sempre avuto un atteggiamento
permissivo», spiega l’educatore, «come suc-
cede spesso in casi del genere. In questa
storia, la famiglia è stata l’anello debole».

La droga è arrivata nei primi mesi delle
scuole medie, quando Marco ha iniziato a
«pasticciare con la cannabis». Quel tipo di
droga ha innescato una reazione a catena,
culminata con la cocaina. Si chiama «slaten-
tizzazione» e per chi conosce la tossicodi-
pendenza minorile è un fenomeno ricor-
rente: «L’assunzione di cannabis smuove
alcuni tratti della personalità, di solito quel-
li più fragili». Basta poco perché arrivino
ansia, panico, lo spettro del disagio. «Alcu-
ne sensazioni interiori iniziano a disturbar-

ti, e non ne capisci il motivo». Dal piacere
iniziale, i ragazzi arrivano ad assumere so-
stanze sempre più potenti per scacciare il
dolore. Marco è passato alla cocaina a soli 14
anni».

Da quel momento, la rabbia nei confronti
dei genitori è esplosa, si è fatta insostenibi-
le. Sono iniziati mesi di vita senza regole, in
compagnia di ragazzi più grandi. Marco
dormiva e viveva con loro: avevano preso il
posto della sua famiglia. Giravano l’Ita l i a
senza meta, era totalmente affascinato dal-
le sostanze stupefacenti», ricorda l’educa -
tore che ne sta curando il recupero. «Il per-
corso in comunità è complicato», spiega il
presidente della struttura. «Le relazioni che
Marco sta costruendo saranno fondamen-
tali quando uscirà per riprendersi la sua
vita. Si sta appassionando al lavoro, alla fati-
ca. La sua storia è simile a quella di migliaia
di coetanei benestanti: crescono senza il
desiderio, non conoscono il significato della
parola attesa. Quando si elimina il tempo
dell’attesa, arriva il cortocircuito che mette
in crisi i ragazzi: l’attrazione verso la droga
si spiega anche così».

A . D. F.

mi», racconta Andrea. «Ero in
imbarazzo anche solo a usci-
re con mio padre. Preferivo
non parlare con loro, tornavo
a casa solo per dormire. Sono
arrivato a pensare che fosse-
ro cattivi genitori solo perché
si rifiutavano di darmi soldi».
I mesi in comunità servono
anche a questo, a ripensare le
proprie convinzioni, a vedere
alcuni comportamenti sotto
una luce diversa. «Con la te-
sta pulita, riesco a dire che i
miei genitori hanno sempre
pensato alla mia salute, al mio
futuro. Da un anno ho messo
la vita di prima in un angolo
della testa. Non ho intenzio-
ne di cancellarla, voglio solo
relegarla dove non posso ve-
derla. Un giorno, almeno, sa-
prei come evitarla».

A . D. F.

PERICOLI Giulio Maira, neurochirurgo dell’istituto Humanitas di Milano
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